Y entonces me tatuaron: 71978. En aquel momento lloré mucho. Pero no por el dolor, no, lloré por el número, porque había perdido mi nombre. Tan solo quedó de mí un número. Mi madre trató de consolarme: «No llores, no ha pasado nada. Cuando volvamos a casa, irás a la escuela de baile y te regalaré una pulsera ancha para que nadie vea el número». Pero, al final, nunca fui a la escuela de baile ni tampoco recibí la pulsera.

Hacia el final de la guerra formé parte de un grupo de trabajos forzados en un campo de concentración. Colocábamos vías de ferrocarriles. Yo era el menor y el más bajito del grupo. Al principio éramos 30 personas, pero a finales de 1944 solo quedábamos dos con vida. ¿Cómo lo logré? Tuve suerte. Tenía el pelo de un rojo encendido. Los alemanes me llamaban «Rotkopf» (cabeza roja) y me asignaban los trabajos menos pesados.

Mi madre me protegía mucho en Ravensbrück. Hacía turnos extras para recibir una ración adicional de sopa, que luego me daba a mí. Aprendí las primeras letras y las tablas de multiplicar en circunstancias escalofriantes. Mi madre solía decirme: «Todo esto lo vas a necesitar un día». Eran palabras mágicas. Significaban que sobreviviría.